유가족이 아니라도, 생살 뜯는 아픔이다. 가슴 미어지고 기가 막히는 원통함이다. 오열에 떠는 애도의 상청 앞에서 옷깃 여민다. 그대 영면하시게나. 사랑하는 부모 형제, 피눈물 흘리는 처자식, 돌아서면 그리운 님을 두고 어찌 눈을 감겠는가마는. 그러나 어찌할 건가. 더는 돌아올 수 없는 불귀의 객. 원통한 기억일랑 털어버리고, 이고 졌던 짐 남은 이들에게 맡기시고, 훌훌 떠나시게, 이 무지막지한 폭력과 거짓의 땅을.

돌아서면 더 원통하다. 떠나는 순간까지 그들의 죽음을 누더기로 만드는 저 위선의 말장난들. 그까짓 영웅 칭호 하나 받아들이지 않으려는 속좁음 때문이 아니다. 허황된 수사로 애도 분위기를 과장해 제 잘못을 덮어버리려는 저 잔꾀가 기막히고, 통한의 죽음마저 화려한 꽃장식 속에 정치적으로 이용하려는 저 정치적 상술을 용서하기 힘든 까닭이다.

이번에도 정운찬 총리다. 그는 엊그제 담화에서 “그들은 온몸으로 숭고한 애국정신을 보여준 이 시대 이 땅의 영웅”이라고 말했다. 2함대 분향소 방명록에는 ‘당신들은 우리의 영웅입니다’라고 적었다. 영웅신화 만들기에 앞장선 것은 아니지만, 그 신화를 정 총리는 공식화했다.

불을 지피고 부채질한 것은 이 정권의 나팔수들이다. <한국방송>은 ‘천안함의 영웅들 당신을 기억합니다’라는 특별 생방송 프로그램을 두 차례나 내보냈다. 이승복 어린이 영웅신화의 주인공 <조선일보>는 자사 홈페이지에 일찌감치 ‘천안함 영웅들을 추모합니다’라는 글귀를 게시했다. 이런 분위기 속에서 한나라당은 ‘우리들의 영웅을 영원히 기억하겠다’는 펼침막을 선거에 활용하는 기민함을 과시한다.

이순신, 권율 장군, 김좌진, 홍범도 장군쯤은 돼야 영웅 호칭을 쓰던 게 이 나라였다. 서해 북방한계선 전투에서 희생당한 장병들에게도 쓰지 않았다. 다민족 다인종 국가로서 모래알 같은 국민을 통합하고 애국심을 고취하기 위해 영웅 호칭을 일삼아 붙여주는 미국이지만, 지금처럼 영문 모를 사고로 순직한 이들까지 영웅으로 추앙하진 않는다.

이제는 이 불편한 의문과 불편한 진실을 말해야 한다. 자칫 그들의 죽음을 폄하하는 것으로 매도될까 입을 닫았던 두려움을 털어내야 한다. 3월26일 밤 9시20분께 천안함은 통상적인 초계활동 중이었고, 근무가 끝난 승조원들은 가족, 친구, 애인과 통화 혹은 문자를 하거나, 부족한 운동량을 채우기 위해 체력단련을 하거나, 근무를 위해 일찌감치 잠자리에 들고 있었다. 폭발은 바로 이런 상황에서 일어났다. 숭고한 애국심을 온몸으로 보여줄 자세도 아니었고, 그럴 시간도 없었다. 하다못해 자위 차원에서 몸부림칠 겨를도 없었다. 그들은 참혹한 희생자였다.

설사 정부와 군, 보수언론이 추정하듯이 북쪽 중어뢰의 버블제트로 말미암은 사고라 하더라도, 그들이 비명에 간 상황은 달라지지 않는다. 오히려 그건, 적이 후방 깊숙이 침투하도록 무방비였던 경계태세, 어뢰가 배 밑에서 터질 때까지 작동하지 않은 음향탐지기 등 엉망진창인 방어체계, 침몰 뒤 사흘이 지나도록 침몰한 선체를 찾지 못한 총체적 부실 등 군 통수권자의 안보 무능력만 드러낼 뿐이다. 첨예한 대결정책으로 이런 사태를 초래한 이 정권의 정책적 실패만 부각시킬 뿐이다.

정부의 펼침막은 이렇게 다짐한다. ‘대한민국은 당신들을 영원히 기억할 것입니다.’ 그렇다, 꼭 기억해야 한다. 그러나 기억할 건 영웅신화가 아니라, 원통한 죽음의 진실이어야 한다. 그래야 이 터무니없는 참극이 되풀이되지 않을 것이고, 하루에도 열두번 가슴을 쓸어내리는 군 장병의 부모들도 안심시킬 수 있다. 그래야 “엄마가 군대 가라고 해서 미안하다”라는 한 유가족의 울부짖음도 이번으로 그친다.


2010-04-28, 한겨레신문
곽병찬 편집인chankb@hani.co.kr
List of Articles
번호 제목 날짜 조회 수

기타 꼴데툰 #33, 돈 돡전 만화 file

  • 2011-05-11
  • 조회 수 3692

사진관련 후지필름 리얼라 file [4]

  • 2011-04-27
  • 조회 수 8615

오랜만에 인터넷에서 필름을 구매하다가 배송비 없는 5만원 구매금액을 맞추려고 리얼라도 몇 통 살 생각이었는데, 리얼라가 더 이상 생산도 판매도 되지 않는다는 걸 알았다. 몇 년전 아그파가 망하고 내가 너무도 사랑하던 아그파 울트라 필름도 더 이상 살 ...

좋은글 "자본주의연구회" 사건 : 역사의 참을 수 없는 답답함 file

  • 2011-03-26
  • 조회 수 8052

2011/03/24 박노자, 오슬로국립대 교수 http://blog.hani.co.kr/gategateparagate 저는 직업상 역사쟁이입니다. 과거의 사실을 체계화, 언어화해, "집단기억"으로 만들어 유포시키는 것은 제 직업입니다. 저 같이 100년 전의 신문들을 애독하는 비정상인들이 ...

기사/보도 엄기영은 변신하지 않았다

  • 2011-03-03
  • 조회 수 7973

엄기영 전 MBC 사장이 오늘 강원지사 보궐선거 출마를 선언할 것이라고 한다. 한나라당 원희룡 사무총장은 1일 “엄 전 사장이 2일 한나라당 강원도당사에서 기자회견을 하고 경선 참여를 공식 선언할 것”이라고 말했다. 엄 전 사장은 지난해 2월 MBC 대주주인 ...

좋은글 정신과 전문의 정혜신의 무상급식론

  • 2011-01-21
  • 조회 수 7759

서울시의 무상급식 반대 광고는 착잡하고 슬프다. 난센스 퀴즈 같은 사지선다형 광고도 그렇지만 벌거벗은 아이에게 식판 하나 들고 서있게 한 사진 옆에 ‘전면 무상급식 때문에’라는 헤드라인을 큼지막하게 박아넣은 광고는 슬픔을 넘어 분노를 일으킨다. 다...

기사/보도 노무현과 이명박 누가 군 홀대했나 file

  • 2010-12-16
  • 조회 수 7709

▲ ⓒ록히드마틴-제공, MB 정부의 돈줄 죄기에 전력 증강 계획이 줄줄이 순연됐다. 위는 차세대 전투기 사업 후보 기종 F-35. 이명박(MB) 정부에 국방 철학이 안 보인다는 비판은 절반만 맞다. 적어도 하나의 확고한 방향성은 읽히기 때문이다. '돈 드는 일은 ...

기사/보도 서울올림픽이 되는 G20 서울회의 file

  • 2010-11-04
  • 조회 수 7154

햇병아리 기자 시절 1988년 서울올림픽을 취재했다. 올림픽 개최는 군부독재의 정통성 부재를 가리려는 술책이라고 생각한 햇병아리 기자의 비판적 사고는 희석됐다. 젖과 꿀이 흐르는 취재였다. 암표가로 몇백달러 하는 인기 경기장도 수시로 출입하며 말로...

기타 로이슷허를 델꼬오라고 file

  • 2010-10-22
  • 조회 수 6415

로이스터 감독이 떠난 것보다 로이스터 감독을 따라 내가 좋아하는 가르시아 형님과 사도스키도 같이 떠날 거라는 게 더 슬프다. 암튼 새로 오신 양승호 감독님~ 꼴데 소리 안듣게 해주시고 이대호가 번트 대는 일 없게 해주세요. 아~ 커티스 정도 보고 싶을 ...

기사/보도 [사설] 4대강 사업 강행 위해 ‘유령논문’까지 만드는 정부

  • 2010-10-13
  • 조회 수 6086

정부와 경기도가 팔당 유기농단지 철거를 합리화하기 위해 연구보고서를 왜곡·조작해온 사실이 잇따라 드러나고 있다. 4대강 사업을 밀어붙이려고 학술연구 결과마저 입맛에 맞게 뜯어고치고, 실제로는 존재하지도 않는 ‘유령논문’까지 만들어낸 것이다. 단순...

기사/보도 편리함 넘어선 진보 이끄는 ‘스마트폰 레지스탕스들’

  • 2010-10-13
  • 조회 수 5115

얼마 전 평소 알고 지내던 유명 포털사이트의 개발팀장과 함께 식사를 했습니다. 그런데 의외였습니다. 이분이 스마트폰을 쓰지 않더군요. 회사에서 지급해준다는데도 일부러 받지 않았다고 합니다. 저녁식사 도중 직속 상사인 회사의 최고기술책임자(CTO)가 ...

기사/보도 '공정사회' 토론회 한다고? 참 뻔뻔한 청와대

  • 2010-08-27
  • 조회 수 4816

청와대는 27일 행정관 이상 직원 300여명을 대상으로 ‘공정한 사회’에 대한 토론회를 했다. 이명박 대통령이 앞서 8·15 광복절 경축사에서 공정한 사회를 집권 후반기 국정운영의 기본철학으로 제시한 데 따른 조치다. 이 대통령은 이 자리에서 “공정한 사회를...

기사/보도 [사설] 친서민 말만 하지 말고 ‘투기꾼 각료 후보자’부터 정리하라

  • 2010-08-18
  • 조회 수 4447

위장전입, 세금탈루, 부동산투기 의혹…. 이명박 대통령이 집권 반환점을 맞아 지명한 장관 등 고위공직자 후보들을 둘러싸고 터져나오는 온갖 의혹들이다. 집권 초기 ‘강부자 내각’으로 시작된 이명박 정부 고위공직자의 불법·부도덕 행진은 도무지 멈출 줄을 ...

기사/보도 [사설] 치욕스러운 전작권 전환 연기 합의

  • 2010-06-28
  • 조회 수 4113

한·미 정상이 전시작전통제권(전작권) 전환을 연기하기로 합의한 것은 양국 정부의 신뢰성에 대한 심각한 도전이며, 한국의 군사주권에 대한 훼손이다. 한·미 양국은 2007년 합의 이후 줄곧 2012년 4월 전작권 전환 일정에 이상이 없음을 강조해 왔다. 그런데 ...

기사/보도 거리응원을 거부하라 file

  • 2010-06-11
  • 조회 수 3893

“이제 권력은 시장으로 넘어갔다.” 노무현이 세상을 떠나기 전 우리에게 남긴 이 한마디는 이제 한국 사회의 대명제가 되었다. 자본권력은 정치권력을 지배하고 법질서마저 농락하는 수준에 이르렀다. 이렇게 세상만사가 모두 자본에 넘어가버린 지금, 진실로...

기사/보도 만평 20100528 file [1]

  • 2010-06-10
  • 조회 수 3747

.

기사/보도 [사설] 반성 없는 대통령의 ‘촛불 반성 윽박지르기’

  • 2010-05-12
  • 조회 수 3547

이명박 대통령이 어제 국무회의에서 2008년 촛불집회와 관련해 “많은 억측들이 사실이 아닌 것으로 판명됐음에도 당시 참여했던 지식인들과 의학계 인사 어느 누구도 반성하는 사람이 없다”고 질타했다. 그는 “반성이 없으면 그 사회의 발전도 없다”며 촛불사...

좋은글 ‘촛불’의 반성 요구하는 이 대통령을 보며 file [1]

  • 2010-05-11
  • 조회 수 3344

2008년 6월 19일 이 대통령의 특별기자회견 Ⓒ 청와대 이명박 대통령은 아직도 분이 풀리지 않았나 보다. 이 대통령은 오늘(11일), 2008년 미국산 쇠고기 수입에 따른 촛불시위에 대해 "이런 큰 파동은 우리 역사에 기록으로 남겨져야 한다"고 말했다. ...

기사/보도 천안함 영웅신화, 그건 아니다

  • 2010-04-28
  • 조회 수 2863

유가족이 아니라도, 생살 뜯는 아픔이다. 가슴 미어지고 기가 막히는 원통함이다. 오열에 떠는 애도의 상청 앞에서 옷깃 여민다. 그대 영면하시게나. 사랑하는 부모 형제, 피눈물 흘리는 처자식, 돌아서면 그리운 님을 두고 어찌 눈을 감겠는가마는. 그러나 어...

기사/보도 [사설] ‘정치검찰’의 막장 추태

  • 2010-04-09
  • 조회 수 2373

검찰이 한명숙 전 총리의 불법 정치자금 수수 혐의를 수사한다며 어제 소규모 건설업체와 회계법인 사무실을 압수수색했다. 한 전 총리의 뇌물수수 의혹 사건 1심 선고를 하루 앞두고 벌어진 일이다. 굳이 선고 전날 압수수색을 벌이면서까지 별도 사건의 수사...

기타 닉쿤 [1]

  • 2010-03-29
  • 조회 수 2618

금요일(3/26)에 섹션티브이연예통신을 보다가 알았다. 닉쿤이 태국 사람이라는 것을. 이 놈은 이름이 닉쿤이 뭐야 닉쿤이...라고 생각했었는데 우리나라 사람이 아니었구나. 마누라한테 얘기하니, "다른 사람한텐 얘기 안했지?"

XE Login